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SÓCIO-SEMIÒTICA TRANSDICIPLINÁRIA DEL
COMUNICADOR ÀUDIO-VISUAL POLIVALENT:
EL PERIODISTA COM A ACTOR
I VAN TUBAU I COMAMALA
1. Paraula pública periodística
Suposo que ja ho havia dit algú abans, però em permeto citar d'entrada
la primera frase de Manipulación de la información televisiva, de Lorenzo
Vilches: «La informació a la televisió és la ràdio en 625 línies» (1989).
És la paraula, doncs, l'instrument (únic a la ràdio i principal a la televisió)
per mitjà del qual els mitjans electrònics manipulen, reflecteixen, configuren,
fabriquen o construeixen la realitat? Hi ha Ilibres que ho expliquen. Hi ha
apocalíptics i integrats. N'hi ha que pensen que la gent és dolenta perquè
els mitjans són dolents, i d'altres pensen que els mitjans són dolents perquè
ho és la gent. En qualsevol cas, parlaré una mica del oficis de la paraula
pública periodística.
La televisió, és clar, té alguna cosa (o molt) a veure amb la imatge.
Caldria considerar que la imatge és menys manipulable, que deixa més
lliure el destinatari del missatge? Jean-Luc Godard va dir: «La fotografia és
la veritat. I el cinema, la veritat vint-i-quatre vegades per segon». És que
potser la televisió muda és la veritat en 625 línies? O en 1.200, o en 2.000
en un futur? No està pas malament com a boutade, però la imatge és tan
manipulable com la paraula. O potser més.
L'espectacularització del fet informatiu s'ha fet evident. Negar-ho equival
a confessar que no se sap de què va la pellícula. I dir-ho així fa al cas.
L'espectacularització no és pas privativa del periodisme àudio-visual.
Des dels vells temps de la premsa groga fins al temps actual de la premsa
rosa (o vermella de víscera cardíaca, o carmesina d'esmalt d'ungles, o
magenta de quadricromia, o maduixa de gelat), la informació impresa és
també espectacle. Es dóna el cas, no obstant això, que en l'espectacle
imprès els periodistes no acostumen pas a donar la cara, mentre que a la
ràdio (pel que fa a la veu) i a la televisió (a la qual, a més, sels veu) també
han d'acceptar algun protagonisme explícit en el procés informatiu (un
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protagonisme implícit, subreptici, els periodistes l'han tingut sempre en tots
els processos informatius).
Sense embuts: el periodista ausio-visual ha de ser un actor en el sentit
més corrent del terme. Qui designa la gent en dir “ actor»? Una persona que,
en un escenari o en una pantalla, pel diner, per la fama o per l'amor a l'ofici,
diu coses que són mentida com si fossin veritat. A la ficció confessa del
teatre, del cinema o de la televisió, no importa pas la veritat sinó la seva
aparença, la versemblança. La molt masclista frase I latina sobre la muller
del Casar i la seva honestedat hauria de modificar-se d'aquesta manera:
«Tant se val si és honesta o no ho és, però cal que ho sembli». Fins i tot fóra
preferible que no ho fos però sí que ho semblés, que no pas que no ho
semblés tot i ser-ho.
Això, pel que fa al teatre. Però el teatre, com la publicitat fins a un cert
punt, no menteixen pas. Els espectadors saben que alió és mentida, i els
actors també; els uns i els altres juguen a fer com si creguessin que és
veritat, amb l'ajuda de Stanislavski, de Brecht de Peter Brook o, si cal, de
Diderot. Durant l'espectacle, ningú no enganya ningú.
El periodisme, en canvi, sobretot des que ha acceptat que en diguin
‹<comunicació » en comptes d'«informació», menteix. Enganya. Presenta la
ficció com si fos la realitat. Molts espectadors s'ho creuen. Encara pitjor: s'ho
creuen molts dels actors.
Hem entrat, segons Régis Debray, a la mediasfera. Costa distingir el
comunicador del periodista, el narrador del testimoni (així ho observava molt
bé, a la sala Prat de la Riba, Ignacio Ramonet, director de Le Monde
Diplomatique), el protagonista de l'historiador. Deien de Ronald Reagan,
quan era el president dels Estats Units, que era «un gran comunicador » . A
ningú no se li va ocórrer, tot i que Reagan havia treballat a la radio, qualificar-
lo de “gran periodista». Havia estat actor, això no obstant. Després de la
Guerra del Golf, una prova de foc per al món de la informació, Reagan podria
haver estat qualificat de periodista. Després de la Guerra del Golf tot és més
clar que mai: els límits entre la informació i la comunicació, entre el pe-
riodisme i l'espectacle, entre la «veritat» i la mentida, tendeixen a esvair-se.
2. El millor locutor es un cuiner
En començar l'any 1993, el millor comunicador de la televisió espanyola
no era pas un periodista, ni tampoc un actor. Ni tan sols un polític. Era un
cuiner. Es deia Karlos Arguiñano. Amb K. No pas per una nostalgia marxista,
sinó perquè hi ha bascos que només es distingeixen dels espanyols per
l'ortografia i la prosòdia.
38
Abans que no oficiés com a frare televisual (molt televisual), Karlos
Arguiñano era cuiner. De què «fa» Arguiñano a la televisió? De cuiner basc.
Aquesta és la primera lliçó del seu esplèndid curs de comunicació televisual,
que sintetitzaré així:
1. El comunicador de la televisió ha d'interpretar sempre un personatge.És preferible, en conseqüència, que sigui un actor. Els actors són els millors
intèrprets.
2. El comunicador de la televisió, a més, ha de dir alguna cosa. És
preferible, en conseqüència, que sigui un periodista. Els periodistes acos-
turnen a ser els millors informadors.
3. El comunicador de la televisió, en ser actor i també periodista, només
pot interpretar bé un sol personatge: ell mateix.
És evident que Arguifiano compleix amb la condició que exigeix el primer
punt: és un actor. Es mou amb desimboltura extrema, combina la naturalitat
(la qual es pot fingir) amb la espontaneïtat (la qual es pot controlar), parla
amb molta vivesa però d'una manera perfectament comprensible. I es mou
molt bé.
Què vol dir que es mou molt bé? Vol dir que la cámera (és a dir, el
realitzador que controla les imatges i els operadors de les cameres) és al seu
servei, que no és pas ell qui està al servei de la cámera. Això és fonamental:
quan hom sud per la pantalla, cal manar sempre. Quan Karlos, de sobte,
recorda que podria afegir una mica de julivert i se'n va cap a un prestatge
a cercar-lo, la cárnera el segueix. Si el segueix a temps (com acostuma a
ser el cas), doncs, millor: hi ha julivert a la pantalla. Si no és el cas, doncsja hi haurà una altra ocasió: també en aquella Ilunyana obra mestra pionera
que va ser Jazz en un día d'estiu, de Bert Stern (1960), el saxo sortia de
quadre, a vegades, quan Gerry Mulligan s'ajupia de cop i volta i agafava de
sorpresa el cárnera. Res de greu.
La millor cosa sobre aquest assumpte, la va dir fa un milió d'anys el
meravellós director de cine Jean Renoir, fill del també meravellós pintor
Auguste Renoir. Cito de memòria, i per això no hi poso cometes: Un director
ha de filmar els actors de la mateixa manera que l'operador de documentals
filma els bòlids de cursa: no li pots pas dir a un bòlid que es posi damunt d'una
marca de guix. El director ha de planificar en f unció de la manera de moure's
dels actors; no ha de fer pas que els actors es moguin en funció de la manera
de planificar del director.
Karlos respon també a la segona condició: és periodista, perquè abans
d'informar, ell s'informa:
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La gente no me cree, pero trabajo sin guión. Ahora me organizo un poco
más, porque me gusta documentarme, ¡y con lo que yo hablo!... Ni yo
mismo sabía que en esto de la cocina podía haber tanta historia. Hay platos
que hago por primera vez.
(La gent no s'ho creu, però jo treballo sense cap guió. Ara m'organitzo
una mica millor, perquè m'agrada documentar-me, i, parlo tant!... Ni tan sols
jo mateix sabia que en això de la cuina pogués haver-hi tanta història. Hi ha
plats que faig per primera vegada.)
Com a prova que Karlos compleix també amb la tercera condició,
escoltem el seu col . lega i competidor Pedro Subijana, cuiner a Telemadrid
i a Euskal Telebista:
Soy muy minucioso y sigo un guión bastante exacto. [...] Karlos, a quien
conozco desde que éramos chavales, sale por la tele tal y como es en la vida
normal. [...] Karlos es exactamente así. Los dos sabemos que esto de la tele
ha surgido gracias a los restaurantes ; por eso creo que nunca lo dejaremos.
(Soc molt minuciós i segueixo un guió bastant exacte. [...] Karlos, el
conec des que érem xavals; surt per la televisió tal com és a la vida normal.
[...] Karlos és exactament així. Amdós sabem que això de la televisió ha
sortit gràcies als restaurants; per això crec que no ho deixarem mai.)
La primera cosa que la televisió va proposar a Arguiñano, el qual ja tenia
la fama d'un graciós local, va ser un programa d'acudits. Ell ho explica així:
Por muy graciosillo que parezca, soy cocinero, no humorista. Respondí
que si querían les grababa recetas de cocina.
(Tot i que semblo força gracioset, jo sóc un cuiner, no pas un humorista.
Vaig contestar que, si ho volien, els gravava receptes de cuina.)
(Totes les citacions en espanyol procedeixen d'entrevistes de Sol Alonso
a Tele País, núm. 104, 20 de febrer de 1993, p. 4-5.)
Puntualitzem, perquè és important. Subijana diu que Arguiñano sud a la
televisió tal com és a la vida normal. Ara bé, una espectadora va escriu re a
La Vanguardia tot queixant-se que havia pelegrinat fins al restaurant de
l'estrella, «caríssim, val a dir», i s'hi havia trobat un individu antipàtic que no
els va fer cap cas, a ella i el seu marit; un individu que no s'assemblava de
res al tipus cordial i enjogassat de la televisió. Interessantíssim.
Arguiñano s'interpreta ell mateix, però en fer-ho és un personatge. El fet
que el Karlos de la televisió sigui «tal com és a la vida normal», segons
Subijana, no vol dir de cap manera que el Karlos de la vida normal hagi de
ser com el de la televisió. Pega demanar massa que, a més de fer
d'Arguiñano a TVE 1, Arguiñano hagués d'interpretar el personatge de la
40
televisió en el seu restaurant per tal de complaure les senyores mesocräti-
ques que, crèdules, pelegrinen a Zarautz a fi de veure la celebritat. El
compromís d'un actor amb el seu públic acaba quan acaba l'espectacle.
3. Persones i personatges
Un personatge només pot basar-se en una persona (si hom consulta
l'entradapersona en un diccionari etimològic, hom veurà que l'assumpte pot
ser encara més apassionant), d'igual manera que la Ilengua estàndard del
periodisme oral només pot basar-se en la llengua viva que realment existeix.
Si la persona desapareix, empassada pel personatge, aquest darrer, privat
de la sang que l'alimentava, comença a empal . lidir i acaba morint. O acaba
convertit en un monstre, en un androide, en una caricatura que ja no és res
mes que el reflex d'ella mateixa. Perquè un personatge es mantingui en vida,
ha de tenir darrera una persona corrent amb la qual l'espectador pugui
identificar-se en alguna mesura.
Louis Jouvet, un creador fonamental del teatre francès d'entreguerres,
distingia entre l'acteur i el comédien. El comediant, segons Jouvet, s'em-
motllava al personatge, vestia la seva pell. L'actor emmotllava el personatge
a la seva persona, li prestava la seva pròpia pell. El comediant es transfor-
mava (fins ella on és possible) en Hamlet o en Desdémona, mentre que
l'actor continuava sent ell mateix (fins a un cert punt) tot fent de Hamlet o de
Desdémona. El comediant, segons Jouvet, valia per al teatre, i l'actor per al
cinema.
La tesi de Jouvet, que he sintetitzat amb una brutalitat injusta, és
summament suggestiva. Però caldria relativitzar-la molt. Sembla clar que
Jean Gabin, l'exemple suprem de l'actor segons Jouvet, John Wayne o
Greta Garbo van ser actors; que Robert Mitchum ho és encara. Ho són (ho
van ser) Ingrid Bergman o Marion Brando? I Robert De Niro? De Niro, el qual
és potser, en una bona mesura, un comediant conscienciós segons la
taxonomia de Jouvet, s'esforça sempre molt a protegir la seva vida privada,
a continuar essent ordinary people quan surt del plató. A l'extrem oposat, hi
trobarem potser James Dean, en pau descansi. No es veia cap persona
darrera la mascara, i que els etimòlegs em perdonin aquesta manera
leninista d'emprar les paraules. És per això, perquè James Dean no va
existir mai, que ha sobreviscut com a personatge de póster i d'àlbum
fotogràfic per a nostàlgics, per() no pas com a actor: el vídeo permet de
comprovar que les seves interpretacions, absolutament buides malgrat els
profunds sofriments stanislavskians que segons que sembla les inspiraven,
són fins i tot més irrellevants que no pas indigeribles, que és dir molt.
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El periodista de televisió ha de ser un actor, però també un comediant.
No ha de ser mai només un personatge. Robert De Niro, no pas James
Dean. Ara bé, la diferència substancial entre un actor en el sentit estricte i
un periodista que es posa davant de la camera, i per tant fa d'actor és que
el periodista, sovint, és també el guionista i el director del seu espectacle
comunicacional.
4. Camaleó i la Guerra del Golf
El presentador José María Carrascal apunta que del discurs televisual,
no és pas el pensament allò que en queda, sinó el to i el timbre de la veu.
Potser convindria completar el seu pensament: en queden el to i el timbre
emprats d'una manera determinada. 1 aquesta manera és la conseqüència
d'un tarannà. És per això mateix que la gent vota un polític i no pas un altre:
no pas pel que diu, sinó per la manera com ho diu. És a dir: per la seva
manera de ser.
És possible de fingir una manera de ser? Probablement. Però és difícil.
Quan hi ha una distancia important entre allò que es pensa i alió que es diu,
el públic, difusament, subconscientment, acostuma a adonar-se'n. Els
grans polítics (Pujol, Anguita) són grans actors. Cal ser un comunicóleg
expert i perspicaç a fi de percebre si els bons polítics se l'era electrónica
menteixen. Als dolents seis nota molt, i només sobreviuen com a polítics si
un partit poderós els embolcalla.
Però el bon polític sap, com ho sap Karlos Arguiñano, que el seu
personatge públic, per a ser convincent, ha de basar-se en una persona que
existeixi realment. Ja ha estat dit. El personatge (el polític o el periodista)
s'expressa sobretot per mitjà de la veu, i la veu, és a dir, la manera de parlar,
traeix el desajust entre la paraula i el pensament. Anguita i Pujol convencen
(que el segon tingui més vots que el primer ja és una altra qüestió) perquè
hom té la sensació que alió que diuen, s'ho creuen.
La informació com a ficció no es distingeix gens de la ficció com a
informació. Quan el programa de televisió Camaleó va inventar-se, en un
fals informatiu urgent, la mort de Gorbatxov, va resultar tan convincent com
la invasió de Nova York pels marcians que Orson Welles s'havia inventat
mig segle abans a la radio nord-americana. Orson Welles i Manuel Delgado
(el guionista de Camaleó i posteriorment el cómplice de Júlia Otero a la
radio) no enganyaven pas. L'exèrcit americà, el qual va inventar-se una falsa
Guerra del Golf feta a la seva mida, sí que enganyava.
Ja he dit que el periodista, segons Ignacio Ramonet, ha deixat de ser un
narrador i s'ha convertit en un testimoni. En un fals testimoni, perquè no sap
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què passa i, en comptes d'explicar els fets, explica alió que li convé a
l'autoritat (militar, és clar, en aquest cas, però també civil, si s'escau). El
periodista, també ho he dit, enganya més que no pas el publicista, i el
presentador més que no pas l'actor. El publicista i l'actor menteixen, però
tothom admet, més o menys, que el seu ofici és mentir. El periodista menteix
tot i que hom suposa que el seu ofici és dir la veritat. Citem Gonzalo Suárez,
el qual va ser periodista abans que director de cinema i novel . lista: «Hi ha
qui diu veritats de mentida, mentre que jo dic mentides de veritat».
No obstant això, quan algú dóna la cara i parla pertelevisió ofereix el grau
de veritat més alt possible en el món de la comunicació. El periodisme
imprès menteix, en aquest sentit, infinitament més. El missatge essencial
(allò que és la persona), la televisió el transmet gairebé sempre —per a
aquells que saben mirar.
El filòsof i teòleg Raimon Pannikar pot fingir, en un article o en un Vibre,
que ha assolit la serenitat. Que és una persona equànime i raonable. Però
la televisió el delata: el seu to melós és fals, el seu somriure serè és fals, els
seus gestos assossegats són falsos; fingeix que ha assolit la serenitat, però
menteix: la televisió no perdona.
Potser l'assumpte és que se sàpiga mentir per a la cárnera, per al
micròfon, els quals requereixen una tècnica diferent d'aquella que va bé per
al púlpit. Sembla que González ho ha aconseguit durant bastant de temps.
Deu ser veritat, que només a alguns ens sembla evident que menteix? No
importa pas la veritat, sinó la versemblança. Val a dir que a vegades alió que
és més versemblant és la veritat. Almenys, això ens obstinem a creure els
optimistes irredimibles.
5. Polítics, culebrones escombraries
Bill Clinton, posem per cas, tenia, segons l'opinió de força comunicblegs
que van seguir la seva campanya electoral del 1992, un grau altíssim de
poder de convicció. Encara més que no pas Pujol o Anguita. Donava la
sensació que Hillary manava en el matrimoni (recordo inevitablement La
gran fachada, de Cornell Woolrich), però Bill semblava un polític de
categoria: es presentava com un home corrent, senzill i plàcid, que no
estirava pas més el braç que la màniga però que sabia allá que calia saber.
“Tot i que ella és la intellectual i la persona forta», ens deien la imatge i la
veu de Clinton, “jo no sóc pas estúpid, i tampoc sóc tou». Sens dubte que
és cert. Sens dubte, per tal de demostrar-ho, es va embolicar amb l'execució
de penes de mort quan era governador d'Alabama i postulant a candidat
demòcrata. Sens dubte per això ha estat president.
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Clinton només ha estat superat, fins ara, pel que fa a poder de convicció,
per Mariela Alcalá, la protagonista del culebrón veneçolà Rubí rebelde. És
una actriu forca interessant. Sobreactua, fa allò que a Franca diuen
cabotiner pert aparentment amb llibertat i nervi creatiu, com si fos veritat
que interpreta com Ii ve de gust. Aconsegueix amalgamar la frescor i
l'expressivitat partint de la seva manera de ser i de mostrar-se, sense
pedanteria, i conquereix a l'instant l'adhesió de les espectadores (malgrat
que resulta molt menys convencional que Jeannette Rodríguez, posem per
cas, la protagonista de Cristal) i la d'espectadors tan ocasionals i tan coriacis
com ho és l'autor d'aquestes línies. És una veritable (és a dir, falsa, ja que
interpreta un personatge de rebelde porque el mundo la hizo así) heroïna
moderna, un esplèndid animal televisiu.
Després de l'èxit del culebrón llatinoamericà va arribar el del realityshow.
Sembla que ha quedat demostrat pels índexs d'audiència que hi havia qui,
després d'haver vist i escoltat una vegada un subjecte de l'espècie de Julián
Lago («l'estil és l'home mateix») fent de presentador d'un programa-
escombraria com ho és La máquina de la verdad, reincidia. Aconseguia allò
que es mereixia. Allò que escollia. Les televisions donen escombraries, això
és evident, encara que no pas més que determinats setmanaris de xafardeig
rosa o d'una mala denominada informació general. Però la gent, la societat
en el seu conjunt, això que els feixistes i els trotskistes (demano perdó per
la redundancia) en diuen el poble, no és pas una innocent donzella violada
pels perversos mitjans de comunicació àudio-visual. Hi ha una televisió-
escombraria perquè el públic la vol: aquí tenim els índexs d'audiència, que
tant obsedeixen els productors i les agències de publicitat, que en donen
testimoni.
En una dictadura (Cuba, per exemple), els mitjans d'informació no
informen pas, sine) que difonen la propaganda del règim o del partit, com ho
van fer en altres temps els serveis informatius franquistes de Juan Aparicio.
En una democracia, en la societat oberta popperiana, els mitjans de
comunicació s'interessen per allò que la publicitat, la font dels seus
ingressos, troba més convenient per a augmentar l'audiència. No hi haurà
cap anunciant que patrocini un programa amb pocs oients o espectadors,
ni n'hi haurà cap que insereixi publicitat en un diari amb un tiratge miserable.
Hitchcock ho va dir forca bé: “Faré un cinema millor quan el meu públic
m'ho permeti». Aquesta és l'essència de la democracia parlamentaria, és a
dir, del mercat, és a dir, de la democracia tout court. No diré pas, Déu me'n
guard, que tenim els mitjans informatius que ens mereixem. Tenim, això sí,
i això diferencia una democracia d'una dictadura, els mitjans que escollim.
Si la voluntat de la majoria serveix per a escollir els governants, com no
hauria de servir per a escollir els programes?
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Els programes televisuals i radiofònics que tenim són, com els nostres
governants i els nostres periòdics, aquells que la majoria dels nostres
conciutadans han escollit. Ara bé, aquells que no es troben dins d'aquesta
majoria, no ho repetirem mai prou perquè es tendeix a negligir-ho, també
haurien de tenir dret a «quelcom», perquè un estat de dret ha de respectar
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